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O nuntd mai mult a Vioricdi decit a lui. Nu-l prea
tragea inima si, poate, de aceea, nici n-a fost sa fie. Cu
cinci zile pana-n Craciun, Dom Comandant a murit in
somn, in patul lui. Domnul Virgil n-a vrut sa se duca la
inmormantare si a indemnat-o pe Viorica sia-i urmeze
exemplul, dat fiind ¢a acea moarte le-a subminat nunta.
Dom Comandant Lucian Richitd a fost inmormantat de
colegii din structuri, cu salve de tun, probabil, un gen
de funeralii pe care fostul colonel de Securitate Virgil
Lepard le-a ratat. Chiar nu-si dorea salve de tun. In cel
mai bun caz, pe el aveau si-l inmormanteze adventistii,
dupa ritualul lor, iar daca nu va fi posibil, din cine stie
ce motive, primdria 1i va repartiza un loc in cimitirul
saracilor din Straulesti. Se interesase, deh, avea o varsta
cand trebuie sd te gindesti mai mult la iInmormantare
decat la nunta.

In ce o priveste pe doamna Liliana, sotul ei n-a lisat-o
deloc bine. Dupa inmormantare, Viorica a trebuit sa stea
cu ea doud siptdmini, ca sd-i ducd miancarea si trata-
mentul la pat, fiindca doamna Liliana nu voia sa plece
din casa ei nici la spital. Asta pana a venit unul din fiii
ei si a luat-o la el, in State, unde avea, desigur, cele mai
bune conditii sa fie ingrijitd. Ea a inteles, in sfarsit, ca
nu mai avea rost sa se cramponeze de casa ei. Casa a
si fost vandutd, de altfel, de fiii ei, pe care nu-i mai
retinea nimic, de-acum, in locurile lor de bastinA.

Domnul Virgil n-avea decat s-o consoleze pe scumpa
lui: nu prea fusesera inspirati, vezi, apeland la niste nasi
de 90 de ani. [-au cadorisit ei cu niste verighete, facindu-i
sd spere, dar uite ca varsta Tnaintatd si-a spus cuvantul,
mai repede chiar decat ar fi crezut ei, tinerii casatoriti
pescuiti de pe garld... Numai bine cd Viorica 1si cam
luase gindul de la nuntd, lasindu-l, la o adica, liber pe
domnul Virgil sa se concentreze pe treburile lui, care
erau si ale ei, scumpo, ai auzit doar ce a zis Dom
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Comandant, ci am lucrat in structuri... Viorica nu auzise,
nu fusese pe faza si, pana la urma, sotul ei ar fi putut
lucra oriunde. Acum e pensionar, ca si ea, un pensionar
care are conditii decente de trai, intr-un azil de lux, si
uite cd se bucurl si ea de aceste conditii... Doamne-ajuta!
[i suna interesant, altminteri, structuri ale Securitatii
statului, desi nu stia prea bine ce sunt alea. I-a mai
trecut pe la ureche parca, dar n-a retinut... Este vorba
despre structurile unui aparat represiv care pe vremea
lui Ceausescu a facut si a dres, ma rog, Viorica are
bunul-simt sd-si recunoasci ignoranta. E afona in privinta
politicii, n-a avut cind sa se puna la curent, viata nu i-a
permis, nu i-a dat rdgazul necesar, Virgil, in afard cd
parintii ei au fost niste dobitoci. Sdraci si puturosi, nu
i-a dus mintea sa-si gospodareascd baremi cat de cat
sdrdcia imputitd. Au vandut apartamentul pe care l-au
primit pana-n revolutie, in contul demoldarii casei din
Rahova, si s-au mutat la tard, in satul Sindrileni din Gorj,
in casa bdtrineascd a pdrintilor lui taici-sdu, o ruind ce
statea sa se darime pe ei si n-au mai apucat s-o repare,
s-0 Intremeze dracului, cat de cat, de puturosi ce erau
si fiindca au cheltit numaidecat banii luati pe aparta-
ment. Viorica a stat acolo cu ei in Sindrileni, in mizerie
si sardacie lucie, de la 14 la 18 ani, cind si-a luat lumea
in cap de disperare si s-a intors in Bucuresti si nu i-a
mers prea bine nici aici...

Oh, cat de familiard 1i suna domnului Virgil povestea
asta! Copilaria si adolescenta colonelului Lepara, deh,
s-ar zice cd cine se aseamdnad se adund... Acel Virgil
Lepara Insa a reusit, la un moment dat, sa iasa din raha-
tul sarmaniei, intrand intr-un rahat de alt soi, din care
l-au scos mai ales vertijurile si golurile de memorie,
douazeci de ani de puscdrie si 0 sutd nouasprezece
citiri ale Bibliei. Asta Tn vreme ce Viorica, refntoarsa in
Bucuresti, ca si fugitd de acasa, a locuit prin tot felul de
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caimarute mizere, exercitind cu osirdie meserii ca van-
zatoare de bilete la debarcader, patisera, femeie de ser-
viciu, muncitoare la spatii verzi, pAna ce a dat Dumnezeu
sa se imbolnaveasca si sd reuseascd, printr-o relatie, sa
se pensioneze pe caz de boala si s-a mai usurat, cat de
cat, avand un mic venit stabil, dar tot nu i-a stat capul
la politica, partide si alte chestii d-astea, dacad o fi fost
mai bine pe vremea lui Ceausescu, cum spun destui
sarmani care l-au apucat si p-ala, sau daca Iliescu o fi
fost mai bun pentru popor decat Basescu, sa fie ei ai
dracului, ci ei, una, nu i-a fost bine 1In nicio vreme, cu
niciunul. A trait in afara vremurilor, fird sa-i dea mana
sd dea vina pe Ceausescu, Iliescu, Constantinescu sau
Bdsescu. Pentru cd ei, ca sefi, cum bine zicea Dom
Comandant, vor da socoteald pe lumea ailalta.

O fata din popor, Viorica. Domnul Virgil se vede ferit,
din partea ei, de reactii imprevizibile-aberante-perverse
de care n-a dus lipsa iIn timpul primei cdsnicii si care au
ajuns la apogeu la proces, cind a primit sentinta de
condamnare pe viata. Carolina Iftode, sotia lui de atunci,
o ardeleancd razbatatoare unsa cu tot felul de alifii ideo-
logice-culturale, sefa sectiei de culturd a ziarului Scdnteia
Tineretului, lucra sub acoperire, provenind, ca si bar-
batu-sau, din structurile Securitatii. Ea n-a stiut, practic,
cu ce se ocupa el in structuri, deoarece, mai ales in
cazuri precum cel al colonelului Lepara, se cerea ca legea
conspirativitatii sa fie respectatd si-n familie, chiar si
atunci cand partenerul de viata lucra si el in structuri.
Nimeni n-avea cum sa stie, altminteri, identitatea celor
care se ocupau de suprimari; colonelul Lepara a fost un
caz de exceptie, prin procesul in care a fost deconspirat,
inainte de a fi condamnat. Nevasti-sa a luat atunci o
hotdarire normald, divortdnd de criminalul care a ucis
pentru Ceausescu, pus, de altfel, la pdstrare pentru tot
restul vietii. Pentru mai multa sigurantd si libertate de
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miscare, ea a vandut toatd agoniseala lor de-a lungul a
opt ani de cdsnicie, apartament, vila si doud masini, o
avere evaluatd de Virgil Lepard, imediat dupa arestare,
la o jumatate de milion de dolari, o suma infima, fata
de cat aveau sd agoniseascd unii colegi de-ai lui din
structuri care au intrat in afaceri si-n politica dupa revo-
lutie, dar de bund seama cd i-au prins bine banii aceia
Carolinei. Prin antenele ei din structuri, se pare ca a aflat
inaintea lui ¢ va fi eliberat si atunci a decis sa dispara
din peisaj, din locurile unde fostul sot i-ar fi putut iesi
in cale. Daca si-ar fi pus mintea sa facd niste investiga-
tii minime, pentru domnul Virgil n-ar fi fost mare lucru
sda-i ia urma. Ar fi putut sa se razbune, si-i taie, bunioara,
varful nasului si o ureche, ca, ori de cite ori s-ar fi uitat
in oglinda, sa-si aduca aminte de el si de porcaria pe
care i-a facut-o. Sa-i bata obrazul, o zdreanta perversa
care s-a bucurat de averea pentru care el a tras pe branci,
suprimand dusmani ai regimului, in timp ce ea manca
cdcat in presa, in contul aceluiasi regim criminal... Pacat
de atdta cacat mancat, pacat de singele virsat, foarte
mare pdcat, ar fi putut fi si in ziua de azi cu Carolina,
un cuplu venerabil de fosti lucrdtori in structuri, cu mari
sanse de a trdai pand la 90 de ani, intr-o casd care sa se
invartd dupa soare, dupa modelul familiei Rachita.

Nu-i cu Carolina, dar tot e bine ca-i cu Viorica, pe
care 0 vede pregatitd sa afle pe ce picior danseaza cu
Virgil al ei, scumpa mea, problema sta in felul urmator:
noi suntem cazati in acest azil si primim chiar si o renta,
in contul unor prestatii de care va trebui s4 ma apuc in
viitorul apropiat, niste conferinte tinute in fata unor gru-
puri de enoriasi ai Bisericii Adventiste... Ei bine, in aceste
conferinte voi vorbi despre crimele unui colonel de
Securitate, Virgil Lepard pe numele lui, de care ma leaga
coincidenta de a avea acelasi nume, si-n plus, uneori,
va trebui sa-mi atribui crimele lui, asa ca sa nu-{i sune
ciudat, sd nu care cumva sd Ccrezi...
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Ce-ar mai fi putut si creadd Viorica? Pierduse nasii si
nunta, se alesese praful de visul ei de a se vedea mireasa...
Virgil al ei are niste treburi, e foarte constientd, niste
treburi-conferinte-crime de povestit, din care trebuie sa-si
castige traiul; de bine, de rdu, traieste si ea pe langa el
si va veni momentul cind 1si vor putea permite $i O
nuntd. Asa e, scumpo, daca tu iti doresti atit de mult o
nuntd, nu vad de ce nu t s-ar implini...

Planurile astea si le ficeau in noaptea de Anul Nou,
singuri in tot azilul, din care plecasera toti rezidentii si
tot personalul, ca sd petreacid revelionul cu familiile. Asta
in timp ce familia lor se foia prin bucatarie, prin camera
lor de hotel de lux si pe terasa acoperitd de un strat de
zapada de doud palme, si incd ningea. Aveau vin si
sampanie, sarmale si carnati, salata de boeuf, cozonac
si tort si tot felul de bunatiti pregatite si servite de
Viorica, mai mult pentru Virgil al ei, fiindca ea abia gusta,
ca sd-si protejeze tiroida, sanatatea tnainte de toate. Intrau
doar intr-un an ce se anunta plin de evenimente faste.

Pe 20 ianuarie i-a spus pastorului Vicentiu ca e pre-
gatit, 1i pot da drumul. Prima conferintd a avut loc intr-o
sala din incinta Bisericii Adventiste de Ziua a Saptea din
Craiova, luminoasa, inconjurata de ferestre mari prin care
se vedeau cerul alburiu si roiuri de fulgi de zipadd. Masa
lungd, ca de prezidiu de sedinta, era acoperitd cu panza
albd si se afla pe o scend mici, avind in fa{d zece rin-
duri de scaune imbrdcate in plus rosu. O sutd de locuri,
din care se ocupaserd mai putin de jumatate. La masa,
la stinga si la dreapta domnului Virgil, Viorica, intr-o
rochie vaporoasa albastru pal, ficind-o sa semene cu
un soi de ingereasd durdulie, si pastorul Vicentiu, in
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reverenda lui neagrd cu guler alb, prezentdndu-l enoriasi-
lor pe colonelul din fosta Securitate Virgil Lepara, deve-
nit frate Intru credinta adventistd, care va relata episoade
din activitatea lui dinainte de convertire, precum si felul
cum convertirea a avut puterea sa-l schimbe.

Viorica a numarat, la inceput, treizeci si sase de bar-
bati si femei, carora li s-au adaugat, spre sfarsitul prele-
gerii de o ori, trei doamne si un domn avand in jur de
70 de ani. In sald erau, de altfel, mai mult oameni varst-
nici care-si petrecuserd o bund bucatd din viatd in epoca
evocatd de domnul Virgil Lepard. Epoca de Aur, cum i
se spunea, avea o fata ascunsi, hidoasa, cum era banu-
itd la vremea aceea si pe urma s-a dovedit cd pe bund
dreptate era banuitd, da, tovardsii te impusca!

— Trebuie sa va spun, din capul locului, ca aveam
arma la mine, si pentru a intimida, dar mai ales pentru
a ucide oamenii socotiti dusmani ai regimului si care
puneau in pericol ordinea sociald. N-ar avea rost sa ma
feresc sd vd spun ca eram extrem de bazat si motivat,
credeam din tot sufletul adicad in ceea ce faiceam. Pri-
meam ordine de sus de tot, de la presedintele Romaniei
Nicolae Ceausescu, pe o filierd extrem de scurtd. Seful
meu, un general care trdieste si azi si mananca o pensie
foarte buna, degeaba i-as da numele, fiindca toata viata
lui a lucrat sub acoperire si este protejat pe viatd, imi
transmitea codificat ordine primite de la Ceausescu per-
sonal. Stiam acest lucru pe care n-aveam voie sa-1 spun
nimanui, niciodata, la fel ca o sumedenie de alte lucruri
pe care ar fi trebuit sd le tin inchise In mintea mea toata
viata, pAna la moarte...

Credinta lor adventista era oficial interzisd pe vremea
aceea. Securitatea 1i supraveghea pentru a nu se intruni
si, totusi, adesea reuseau si se intruneascd, supraveghe-
torii lor fiind dispusi sa mai inchida ochii si sa se lase
Mituiti...
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